За плечами фельдшера тысячи выездов, кровь на манжете и бесконечный писк кардиомониторов. Он выгорел и уже подписал контракт со страховщиками, где спасать придётся только цифры. Осталась финальная смена. Новый стажёр жаждет геройства, помощница мыслями в отпуске, водитель спорит с диспетчером о футболе. Ночь кажется обычной, пока рация не выдаёт цепочку вызовов, которые не укладываются в привычную статистику.